Помните этот вкус? 10 культовых продуктов СССР, исчезнувших с прилавков навсегда
38
Фото: Кадр из фильма "Наваждение", режиссер Леонид Гайдай, 1965г.
С прилавков магазинов ушли многие продукты, и некоторые явно были лучше по составу, чем их современные аналоги.
Эпоха СССР оставила после себя огромный пласт гастрономической культуры. Сегодня, заходя в супермаркет, мы видим изобилие, которое советскому человеку показалось бы фантастикой. Однако в нем совершенно не осталось места для целого ряда продуктов, которые были неотъемлемой частью повседневной жизни советских граждан.
Они исчезли не по чьему-то злому умыслу. Их уход был обусловлен объективными причинами: сменой экономической формации, появлением новых технологий упаковки, изменением санитарных норм и открытием границ для глобального рынка.
5-tv.ru рассказывает о продуктах, которые навсегда ушли в прошлое или потеряли свой былой вкус.
Белковая паста «Океан»
Пожалуй, один из самых ярких примеров уникального советского продукта, рожденного плановой экономикой и геополитикой. В 1970-х годах Советский Союз обладал мощнейшим океаническим рыболовным флотом. Корабли доходили до Антарктики, где начали масштабный вылов криля — мелкого рачка, которым питаются киты.
Проблема заключалась в том, что советский потребитель не знал, что делать с этой розовой кашицей. Для популяризации нового белкового продукта в СССР проводились дегустации в магазинах, публиковались рецепты и рекомендации по его использованию.
Замороженная паста «Океан» стоила копейки. Хозяйки быстро оценили ее сладковатый креветочный вкус: пасту размораживали, смешивали с яйцом, майонезом, сливочным маслом и намазывали на хлеб, делали из нее начинку для профитролей и добавляли в рыбные супы.
После распада СССР резко изменились экономические условия работы океанического рыболовного флота. Масштабный промысел и переработка антарктического криля утратили прежнее значение, а производство пасты постепенно прекратилось. Сегодня мясо криля вернулось в магазины, но уже в виде крошечных баночек по цене деликатеса. Той самой доступной замороженной пасты из брикетов больше нет.
Фруктово-ягодный чай в твердых брикетах
Если спросить человека, чье детство пришлось на 70-е или 80-е годы, помнит ли он фруктовый чай, он, скорее всего, улыбнется. Этот продукт предназначался для приготовления сладкого фруктового напитка, напоминавшего компот или насыщенный фруктовый чай. Состоял он из прессованных яблочных и грушевых выжимок (остатков от производства соков), патоки, сахара и фруктовых эссенций.
Но в историю он вошел иначе. Советские школьники крайне редко его заваривали. Эти твердокаменные 250-граммовые брикеты грызли сухими прямо на переменах или во дворе. Откусить кусок было настоящим испытанием для зубов, но кисло-сладкий, насыщенный вкус прессованного яблочного жмыха делал этот чай настоящим лакомством.
С приходом на рынок доступного пакетированного чая с ароматизаторами, а также огромного количества дешевых соков и нектаров в картонных коробках, необходимость варить «компот из брикета» отпала. На этом фоне спрос на фруктово-ягодный чай в брикетах постепенно сократился, и его производство практически сошло на нет.
Молоко и кефир в стеклянных бутылках с крышечками из фольги
Сами молочные продукты никуда не делись, но абсолютно исчез формат, который определял быт миллионов семей. Советская «молочка» продавалась в стандартизированных стеклянных бутылках с широким горлышком. Никаких закручивающихся крышек или картона — только мягкая фольга, которую нужно было продавить пальцем.
Существовала строгая цветовая кодировка фольги:
- Серебристая — обычное молоко.
- Зеленая — кефир.
- Золотистая — топленое молоко.
- В серебристую или розовую полоску — ряженка.
- Синяя (или фиолетовая) — ацидофилин.
Стеклотара была возвратной. Пустые бутылки тщательно мыли ершиком и сдавали обратно в магазин. Сдача бутылок была заметной статьей экономии для многих семей. Стоимость залоговой стеклотары составляла несколько копеек и порой была сопоставима со стоимостью самого продукта.
Революция упаковки (Тетра Пак, ПЭТ-бутылки) полностью убила этот формат. Стекло тяжелое, бьется, требует сложной логистики возврата и дорогостоящей промышленной мойки с применением агрессивной химии. Современным производителям и супермаркетам возиться с оборотной тарой категорически невыгодно.
Томатное мороженое: самый спорный десерт СССР
Если советский пломбир или эскимо на палочке сегодня успешно копируются производителями (хотя бы в виде премиальных линеек), то один вид советского мороженого исчез безвозвратно. Это томатное мороженое, которое продавалось в бумажных стаканчиках с деревянной палочкой и стоило 10-12 копеек.
В основе продукта использовались томатные компоненты, сахар и другие ингредиенты, как и для обычного мороженого. Внешне оно напоминало бледно-красный фруктовый лед, а по вкусу…
По вкусу делило людей на два непримиримых лагеря. Одни его обожали за освежающий кисло-сладкий, чуть солоноватый овощной вкус. Другие искренне ненавидели, считая, что это замороженный борщ или испорченный кетчуп.
Это был один из самых необычных экспериментов советской пищевой промышленности. После перехода к рыночной экономике производители сосредоточились на более популярных видах мороженого, поэтому томатное постепенно исчезло.
Кофе и какао в кубиках
В эпоху, когда растворимый кофе (знаменитая банка со сгущенкой или индийский кофе) был дефицитом, на полках советских гастрономов лежали небольшие кубики: «Кофе натуральный с сахаром» и «Какао с сахаром». Они стоили около 10 копеек за штуку.
Предполагалось, что кубик нужно бросить в чашку и залить кипятком. Но, как и в случае с фруктовым чаем, дети (да и взрослые) нашли им другое применение. Эти кубики были восхитительно вкусными, если их просто грызть как конфету. Плотная, хрустящая текстура, сладость и насыщенный вкус какао делали их идеальным карманным лакомством.
Появление в 1990-х годах пакетиков формата «3-в-1», а затем и развитие современной кофейной культуры (кофемашины, капсулы, кофейни) вытеснили такие кофе и какао с рынка.
Советская жевательная резинка в пластинках
Жевательная резинка долгое время считалась в СССР чуждым элементом западного образа жизни. Долгое время жевательная резинка не считалась приоритетным продуктом советской промышленности. Однако в 1970-е годы, на фоне растущего интереса потребителей к жвачке и подготовки к Олимпиаде-80, в СССР было расширено собственное производство.
К Олимпиаде-80 появились те самые заветные упаковки из пяти прямоугольных пластинок: «Апельсиновая», «Клубничная», «Мятная», а чуть позже «Кофейный аромат». Они производились на отечественных полимерных основах, из-за чего радикально отличались от западных аналогов.
Советская жвачка была жесткой, ее нужно было долго разжевывать, чтобы она стала пластичной. Сладкий вкус химических эссенций пропадал ровно через пять минут, после чего во рту оставался кусок безвкусной, жесткой резины, из которой было практически невозможно надуть пузырь.
Как только в конце 1980-х и начале 1990-х на рынок хлынули турецкие и западные жвачки (Turbo, Love is… Donald, Stimorol), советские фабрики проиграли конкуренцию мгновенно. Импортный продукт был мягче, вкус держался дольше, а главное — там были коллекционные вкладыши, ставшие валютой в школьных дворах.
Сифоны и газовые баллончики для домашней газировки
Это не совсем продукт питания, но важнейший гастрономический атрибут советской кухни. Стеклянный или металлический сифон стоял почти в каждом доме. К нему прилагались маленькие стальные баллончики со сжатым газом (CO2).
Процесс приготовления был ритуалом: в сифон заливали холодную воду (можно было добавить домашнее варенье или сироп), плотно закручивали крышку, вставляли баллончик в специальный держатель и прокалывали его. Вода с шипением насыщалась газом. Пустые баллончики не выбрасывали — их несли в хозяйственный магазин и обменивали на полные с небольшой доплатой.
С появлением на рынке огромного ассортимента дешевой бутилированной газировки (от двухлитровых бутылок Coca-Cola до отечественных лимонадов в пластике), возиться с сифонами, баллончиками и мытьем аппарата стало нецелесообразно. Домашнее приготовление газированной воды перестало быть массовым явлением, хотя любители сифонов и бытовых карбонаторов существуют и сегодня.
Развесные макароны «серого» цвета и длинные толстые трубы
Современный человек привык к макаронам из твердых сортов пшеницы (durum), которые имеют приятный желтый цвет и не развариваются. В СССР такие макароны были большой редкостью. Массовый продукт делался из мягких сортов пшеницы (стекловидной), имел серовато-белый оттенок и продавался на вес.
Особенно запомнились длинные (около 20-30 сантиметров) макароны с толстой стенкой и большим отверстием внутри. Продавщица в гастрономе накладывала их железным совком в бумажный кулек, а при взвешивании часто с хрустом ломала их пополам, чтобы уровнять вес на чашечных весах.
При варке эти макароны моментально слипались в один гигантский ком, если за ними не уследить. Их обязательно нужно было промывать холодной водой через дуршлаг, а затем обильно смазывать сливочным или подсолнечным маслом.
Открытие границ привело к импорту качественной итальянской пасты, а отечественные фабрики модернизировали производство и стали выпускать значительно больше продукции из твердых сортов пшеницы.
Уличные автоматы с газировкой и общим стаканом
Культурный феномен, который невозможно представить в современных реалиях. Вдоль улиц, на вокзалах и в фойе кинотеатров стояли ряды серых автоматов. За 1 копейку аппарат наливал газированную воду без сиропа, за 3 копейки — с сиропом (обычно грушевым или крем-содой, которые автомат с характерным фырканьем впрыскивал на дно стакана).
Но главным элементом был граненый стакан. Он был один на всех. Перед тем как налить воду, стакан нужно было перевернуть и поставить на специальный диск: при нажатии струя холодной воды изнутри ополаскивала стекло. После этого из него пили.
Первым ударом стала инфляция начала 1990-х, когда монеты в 1 и 3 копейки обесценились. Автоматы стали бесплатными, а потом их просто отключили. Вторым ударом стало резкое изменение санитарно-эпидемиологических норм. Использовать общую стеклянную тару на улице сегодня категорически запрещено. Кроме того, появилась дешевая ПЭТ-бутылка, позволившая брать газировку с собой.
Грушевая вода «Дюшес» на настое
Напиток «Дюшес» был разработан в СССР еще в 1930-е годы в рамках масштабной государственной программы по созданию своих безалкогольных газированных напитков. Оригинальная рецептура была гениальна в своей простоте: чистая газированная вода, сахар, лимонная кислота и, самое главное, сироп, приготовленный с использованием натурального настоя десертных груш сорта «Дюшес».
Именно этот сорт давал напитку характерный терпкий, винно-сладкий аромат и насыщенный вкус. Лимонад быстро стал хитом, продавался на розлив в уличных автоматах за три копейки и в стеклянных бутылках со сроком годности всего в семь суток.
Многие ошибочно полагают, что «химическим» напиток стал исключительно после распада СССР. На самом деле процесс упрощения рецептуры начался еще в поздние советские годы.
По мере роста объемов производства обеспечивать все заводы огромной страны натуральным экстрактом груши стало физически невозможно — не хватало ни садов, ни мощностей. ГОСТы начали допускать использование фруктовых эссенций.
А в 1990-е годы, в попытках удешевить продукт и выдержать конкуренцию, многие заводы перешли на ультрадешевые ингредиенты: сахар заменили на синтетические подсластители (аспартам, сахарин), а вкус стали формировать идентичным натуральному ароматизатором (знаменитая «эссенция № 7»).
В отличие от пасты «Океан» или чая в брикетах, «Дюшес» не исчез с прилавков. Однако слово «Дюшес» не было запатентовано как уникальная торговая марка — оно стало просто общим рецептурным наименованием. Это привело к жесткому расслоению продукта.
В дешевом сегменте (в пластиковых бутылках) «Дюшес» мутировал в резкую газировку на сахарозаменителях, которая оставляет вязкое химическое послевкусие. Но и сегодня производители премиум-сегмента (в стеклянной таре) варят лимонад на настоящем сахаре и качественных экстрактах, возвращая на полки тот самый аутентичный ГОСТовский вкус.