2 446«К смерти привыкли»: Блокада Ленинграда в воспоминаниях актеров советского кино
Истории Алисы Фрейндлих и Юрия Никулина, Галины Вишневской и других знаменитостей о военных годах.
Фото: РИА Новости / Израиль Озерский
27 января отмечают День полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады. Жители города на Неве почти два с половиной года боролись за жизнь. От голода и обстрелов погибли более 641 тысячи человек (по другим данным, количество жертв достигло миллиона). Блокадное время оставило большой отпечаток на ленинградцах и их потомках. 5-tv.ru вспоминает рассказы совестских актеров и актрис, которые выжили в тяжелое время.
Алиса Фрейндлих — 6 лет в начале блокады
Советская актриса родилась в Ленинграде в 1934-м. Когда началась блокада Ленинграда, Алиса Бруновна пошла в первый класс. Девочка училась в центре города, который подвергался обстрелам, но не прекращала посещать занятия.
Алиса Фрейндлих
— Хорошо помню, как напряженно смотрела на часы: когда же стрелка наконец дойдет до нужного деления и можно будет съесть крохотную дольку от пайки хлеба? Такой жесткий режим устроила нам бабушка — и потому мы выжили. А ведь очень многие гибли из-за того, что сразу съедали свои 125 граммов хлеба, которые выдавались на сутки в самую тяжелую зиму. Да, блокадники были очень сосредоточены на себе, и эта созерцательность своего внутреннего состояния и дала нам возможность, во-первых — выжить, во-вторых — все, все запомнить.
Зимой 1941-го квартира, где жила семья Алисы Бруновны, пострадала от снаряда. Вернувшись домой, они увидели выбитые стекла и двери. Гордость семьи, рояль, был в штукатурке, а вокруг — осколки и мусор. Это была самая тяжелая зима, признавалась актриса. Тогда бабушка Алисы Бруновны спасала домочадцев с помощью специй, которые удалось сохранить.
Алиса Фрейндлих
— Бабушка выдавала нам понемножку то несколько гвоздичек, то щепотку лимонной кислоты, то корицы, чтобы бросить в кипяток, и получался чай. На столе постоянно стоял горячий самовар — это было экономно, потому что не требовало горючего: в самовар засыпали угли из буржуйки. И вот мы все время пили чаи. Еще у бабушки была горчица. Роскошь! С ней казался вкусным даже студень из столярного клея, который тогда все в Ленинграде варили. А когда кончилось все, то бабушка давала нам соду, мы бросали ее в кипяток, и получалась шипучка.
Юной Алисе Бруновне было сложно и в физическом, и в психологическом плане. Так как ее отец — актер немецкого происхождения, девочку презирали из-за немецких корней. В следующую зиму этнических немцев депортировали из Ленинграда. Бабушку Алисы Бруновны, как потомственную немку, тоже выслали. Она умерла в пути в эшелоне. Будущую актрису Алису Фрейндлих успели записать как русскую. Она вспоминала, что бабушка так и не увидела, когда в Ленинграде стало чуть легче с продуктами.
Галина Вишневская — 14 лет в начале блокады
Актриса Галина Вишневская родилась в Ленинграде в 1926-м. Детство она провела с отцом в Кронштадте: родители развелись, когда Галина была маленькой, и она осталась с отцом и бабушкой с его стороны. Когда началась война, будущая звезда находилась в Эстонии, где в то время служил ее папа. Но его не оказалось в городе, и из Тарту Галине Павловне пришлось бежать самой. 15-летняя девочка чудом добралась до летной воинской части и уехала на автобусе вместе с летчиками. Так она и добралась до Кронштадта, где жила ее бабушка. Она взяла внучку на воспитание.
В 1942-м умерла бабушка Вишневской. Тогда Галина Павловна нашла в себе силы ходить в школу, где ее учили перевязывать раны и обращаться с оружием. У отца к тому времени была другая семья, а тетя и дядя, единственные оставшиеся родственники, эвакуировались из города. Они предлагали Галине уехать, но та отказалась.
Галина Вишневская
— Я жила в каком-то полусне. Опухшая от голода, сидела одна, закутанная в одеяла, в пустой квартире и мечтала… Не о еде. Плыли передо мной замки, рыцари, короли. Вот я иду по парку в красивом платье с кринолинами, как Милица Корьюс в американском фильме «Большой вальс»; появляется красавец герцог, он влюбляется в меня, он женится на мне… Ну и, конечно, я пою — как она в том фильме (я еще до войны смотрела его раз двадцать).
Одиночество и голодное время тяжело сказались на здоровье Галины Вишневской. К 1942-му она совсем ослабла, не могла подниматься с кровати и почти не двигалась.
Галина Вишневская
— Я даже не страдала от голода, а просто тихонько слабела и все больше и больше спала. Мучило лишь вечное ощущение холода, когда ничем нельзя согреться… И, вспоминая сейчас блокаду, я прежде всего вижу промерзшие, покрытые инеем стены нашей комнаты, а за окном — пустынные, занесенные снегом улицы, по которым кто-нибудь, закутанный до глаз в разное тряпье, волочит санки с покойником, зашитым в простыню или одеяло.
К счастью, Галину Павловну нашли сотрудники патруля во время обхода квартир. Они пожалели девушку и доставили в штаб противовоздушной обороны. Там Галину определили в отряд помощи пострадавшим во время бомбежек. Бойцы отряда получили военный паек. Галине помогли окрепнуть, и с появлением сил она с другими подростками ездила на помощь гражданским — оказывала первую помощь пострадавшим.
Тогда же Галина Павловна начала петь. Ее талант заметили и пригласили в джаз-оркестр морской воинской части, который выступал с концертами в госпиталях по вечерам. Так что днем певица спасала пострадавших, а вечером пела для пациентов госпиталей.
Леонид Харитонов — 11 лет в начале блокады
Один из самых популярных актеров Советского союза родился в 1930-м в Ленинграде. В блокаду Леонид и его младший брат Виктор учились в школе. То время актер переживал особенно тяжело: голод и холод испортили ему здоровье. Всю блокаду семья Харитоновых провела в Ленинграде. Мать работала врачом, отец — инженером.
Виктор Харитонов
— Отец так «дошел», что спал с костью в руке. Озверев от голода, мы съели мыло. И это, как потом выяснилось от врачей, это вызывало у Лени язву. У него была жестокая язва от переедания мыла.
После войны Харитонов долго болел туберкулезом, но со временем вылечился. А язва осталась с актером на всю жизнь. Он поступил на юридический факультет, но через год ушел, чтобы посвятить себя актерскому мастерству. Виктор Владимирович рассказывал, что язва у его старшего брата открылась на съемках «Ивана Бровкина», болезнь было видно даже по глазам. Для лечения окружающие советовали актеру пить спирт на голодный желудок. Это навредило организму еще больше, и Леонид Харитонов в 50 лет перенес первый инсульт. Актер умер в 57 лет.
Юрий Никулин — 19 лет в начале блокады
Известный советский актер родился в 1921-м в Демидове (ныне Смоленская область). В Великую Отечественную войну он воевал под Ленинградом и видел, как жители переживают ужасы того времени. Свои наблюдения Юрий Владимирович описал в мемуарах.
Юрий Никулин
— Я видел Ленинград во время блокады. Трамваи застыли. Дома покрыты снегом с наледью. Стены все в потеках. В городе не работали канализация и водопровод. Всюду огромные сугробы. Между ними маленькие тропинки. По ним медленно, инстинктивно экономя движения, ходят люди. Все согнуты, сгорблены, многие от голода шатаются. Некоторые с трудом тащат санки с водой, дровами. Порой на санках везли трупы, завернутые в простыни. Часто трупы лежали прямо на улицах, и это никого не удивляло. Бредет человек по улице, вдруг останавливается и… падает — умер.
Юрий Владимирович признавался, что для него находиться в Ленинграде, который бомбили и обстреливали, было страшнее, чем на передовой. Он на всю жизнь запомнил трамвай с людьми, который разбил попавший немецкий снаряд, как горели продовольственные склады с кофе и сахаром. Как жители приходили на место пожара, вырубали лед, растапливали и пили, потому что многие считали, что в этом льду сохранились питательные вещества.
Никулин говорил, что в Ленинграде к смерти привыкли. От дистрофии умирали дети, женщины, старики. А он все это видел своими глазами…
Юрий Никулин
— Весной 1942 года, попав в Ленинград с заданием командования, я решил зайти к маминым родственникам. Долго добирался пешком. Дошел до дома и на втором этаже на лестничной клетке увидел труп, на третьем тоже труп, но его кто-то прикрыл мешковиной. Поднявшись к родным, долго стучал в дверь. Наконец тоненьким голосом бабушка Леля спросила: — Кто это? Когда дверь открылась, я с трудом ее узнал — так она изменилась. Высохшая, с огромными печальными глазами, озябшими руками, она с трудом признала меня. У меня в сумке осталось немножко сухого гороха и граммов пятьдесят табака. Все это я отдал бабушке Леле. — Ой, горох, — сказала она чуть слышно. — Я его долго буду есть.
В это тяжелое время Юрий Владимирович устраивал концерты самодеятельности на дивизионном командном пункте. Никулин выступал как конферансье, представлял ребят, которые пели и читали стихи. Так коллектив «путешествовал» между батареями. К артистам относились настороженно, вдруг и их придется кормить из собственных запасов. После окончания войны Юрий Никулин пытался поступить в ГИТИС, но его не приняли. Тогда он пошел в студию разговорных жанров при Московском цирке и начал работать клоуном.
Лариса Лужина — 2 года в начале блокады
Актриса Лариса Лужина родилась в Ленинграде в 1939-м. Когда началась война, ей было всего два года. Тяжелое время актриса не помнит, разве что иногда перед ее глазами всплывают картины из детства.
Лариса Лужина
— Блокаду Ленинграда я пережила чудом…ведь большая часть нашей семьи погибла. Сначала не стало бабушки — ее ранило осколком во время обстрела, потом от голода умерли старшая сестричка и вернувшийся с фронта папа, которого отпустили домой, чтобы он подлечился после ранений. Мама мне потом рассказывала, что, когда она стащила его труп с постели, чтобы зашить в одеяло и вынести на улицу (так тогда поступали все, потому что похоронить родных, продолбив промерзшую намертво землю, было невозможно), нашла под подушкой несколько корок хлеба — он сохранил их для нас.
До войны семья Лужиных жила хорошо: отец трудился штурманом дальнего плавания, бывал в разных странах и получал достаточно, чтобы обеспечивать большую семью. А когда его не стало, все заботы легли на плечи матери Ларисы. Ей нужно было кормить Ларису и ее сестру, которая тогда еще была жива.
Лариса Лужина
— Мы тогда втроем пошли за дровами, а когда началась бомбежка, все упали на землю. Налет кончился, мама поднялась, подняла меня, а бабушка не встала. Как ни страшно звучит, в каком-то смысле это было облегчением для мамы: не стало двух ртов. Ведь мама одна работала на заводе «Красный треугольник».
Ларису и ее маму эвакуировали по «Дороге жизни». Они жили в городе Ленинск-Кузнецкий Кемеровской области. Когда семья приехала в Кузбасс, у них не было вещей, поселились они в землянке. Маме пришлось много работать, чтобы прокормить себя и дочку.
Лариса Лужина
— Еще навсегда запомнилось, как на концерте в мясокомбинате я читала стихи Твардовского «Рассказ танкиста», а директриса мясокомбината наградила меня жареной котлетой. Необыкновенный вкус этой котлеты до сих пор ощущаю. Ведь до эвакуации я ничего подобного, казалось, не ела.
В Ленинград Лариса и ее мама не вернулись, а переехали в Таллинн и поселились у родственников. Там девочка начала заниматься актерским мастерством в драмкружке.
Людмила Савельева — родилась во время блокады
Актриса, знаменитая по роли Наташи Ростовой в фильме «Война и мир», родилась в Ленинграде в 1942-м, в пик голода. Семье удалось выжить благодаря плите-буржуйке, которую поставил отец перед уходом на войну. Газа и воды не было, поэтому за питьем приходилось ходить на Неву. Кормить маленькую Люду было нечем, у матери закончилось молоко.
Людмила Савельева
— Мама ходила на рынок и покупала клей в брусках, похожих на хозяйственное мыло. Она варила его целый день, и получался кисель. И все его ели. Конечно, было трудно, тяжелое время. Ни птичек, ни животных уже не было в Ленинграде.
Савельева признавалась, что в детстве покрывалась язвами из-за киселя из клея. Но другого выхода не было, пока мать актрисы не узнала о «Дороге жизни». Семью эвакуировали.
Блокадный период оставил тяжелые воспоминания у актрисы. Сразу после окончания блокады семья жила скудно. Людмила Михайловна рассказывала, что как-то раз им прислали баночку колбасы. На радостях Савельева съела всю банку, так как не могла остановиться, и впала в истерику, ведь всей семье нужно было есть.
Голодное время сказалось на здоровье актрисы, ей не удавалось набрать вес после войны. Будучи 11-летней, Людмилу отвели в школу балета, и занятия давались ей с трудом.
Людмила Савельева
— Думала сначала, что в школу меня не примут. Этакий слабенький заморыш. Попросили изобразить что-то вроде батмана. Я старательно тянула ногу, получалось плохо, было больно, но я не теряла силы духа, изо всех сил улыбалась преподавателю. Улыбка была — ну, просто до ушей. Так меня учили — улыбка всегда в жизни помогает. И помогла!
Уже после премьеры фильма «Война и мир» Людмила Савельева стала известна не только в Советском союзе, но и во всем мире. Ее приглашали работать известные режиссеры Европы, но она так и не уехала из СССР.
Иван Краско — 10 лет в начале блокады
Актер Иван Краско родился в деревне Вартемяги Ленинградской области. Его мать умерла, когда мальчику было десять месяцев. Отец не сумел справиться с потерей супруги и умер. Так Иван остался сиротой в пять лет, его воспитывала бабушка. Уезжать было некуда, поэтому тяжелое время Иван Краско провел на своей малой родине.
Иван Краско
— Мы-то перенесли это время относительно благополучно. А вообще мы знали, что город окружен, про стограммовые пайки хлеба слышали. Нам рассказывали и про мародерство, и про вандализм, и про героизм. Страшно представить было.
В блокадное время Иван Иванович видел и тех, кто бежал из города. Тогда он узнал, что значит выражение «кожа да кости», слово «дистрофик». Актер вспоминал, что бабушка часто выносила жертвам блокады хлеб, лук и картофель.
Иван Краско
— После снятия блокады, когда война закончилась, в нашей деревне появились пленные немцы, ремонтировали дороги. И их наши бабы подкармливали! Видно же было — простой мужик, только немец, и бабоньки им помогали. Каждый из нас рождается не по своей воле. А значит, мы все априори равны. Неважно: немец ты, русский или еврей.
С войны вернулся брат матери. Он усыновил Ивана. Так мальчик получил фамилию Краско. Уже через несколько лет после окончания войны он поступил в 1-е Балтийское высшее военно-морское училище, окончил его с отличием в 1953-м.