Mercedes-Benz 220SE: Мечта контрабандиста
Большой жемчужно-белый седан. Вертикальные блок-фары, «крылья» на корме и трехлучевая звезда на капоте — да, это он, Mercedes-Benz 220SE, автомобиль-легенда.
Елена Никитенко
автоэксперт
В конце пятидесятых мир захлестнула «волна из космоса»: полеты в неизведанное, реактивные тяги — все это отразилось и на автомобильном дизайне, который быстро перекочевал через море из США, где зародился, в консервативную Европу. Здесь он, конечно, претерпел изменения (крылья стали меньше, размеры — скромнее), однако суть не поменялась. А на заводе «Мерседесы», выпущенные в таком стиле, окрестили Heckflosse, то есть «плавниками». И вот, как дань «аэрокосмонавтике», в 1959 году на свет появилось новое семейство «Мерседесов» с заводским индексом W-111, к которому и принадлежал наш 220-й. Но, обо всем по порядку…
1964-й был годом его рождения. И тут же, не дав застояться в автосалоне, его почти с конвейера забрал некий врач из Сирии. Забрал, сел в него и отправился путешествовать. Сначала исколесил всю Европу, а потом махнул в родную Сирию. Ведь это был автомобиль-мечта — Mersedes-Benz 220SE.
Флагман линейки, один из самых быстрых автомобилей Европы того времени, он с легкостью мог набирать 180 км/ч. Мечта поклонников скорости и… мафиози. Да-да, именно они избрали этот автомобиль своим надежным средством передвижения. Но наш врач не относился ни к тем, ни к другим. Он был уравновешенным сирийцем, который просто любил комфорт.
В 1967-м 220-й окончательно осел в Сирии, в маленьком курортном городке на побережье. Доктор очень любил свою машину, поэтому и ездил на ней редко. Междугородние поездки поручались автобусам. Так было надежнее и спокойнее. Вот в таком неспешном, размеренном ритме и проходила жизнь нашего 220-го. Ни погонь, ни перестрелок, ни побед на скоростных трассах…
А в это время его товарищи по конвейеру уже взяли больше сотни призовых мест в ралли различного уровня, а завод выпускал уже миллионный с копейками экземпляр Mercedes-Benz 220SE. Однако все это ни капельки не смущало доктора, который получал от своей машины истинное удовольствие: великолепная плавность хода, удобные сиденья, простор, неубиваемая подвеска — что еще нужно немолодому уже человеку для комфортной езды. Шли годы…
В начале 2000-х все изменилось. Доктор трагически погиб, в очередной раз вверив себя междугороднему автобусу. А его «Мерседес» так и остался одиноко стоять во дворе. Сыновьям его он был не нужен, а морской воздух и ветра потихоньку делали свое дело.
Но в это время один человек мечтал о таком 220-м. Еще с юности местные рассказы о неуловимом контрабандисте будоражили его душу, он всей душой мечтал иметь такой автомобиль. А рассказы сводились к следующему: жил некогда в Сирии контрабандист, и был у него именно 220SE, самый «крутой» по тем временам автомобиль. Его не мог догнать ни один таможенник, ни один полицейский. И вот, однажды, ему устроили засаду, перекрыв дорогу машинами так, что остался лишь узкий проезд. Так этот контрабандист умудрился поставить свой «Мерседес» на два колеса и все-таки уйти от погони. Правда это или выдумки досужих болтунов, уже, наверное, не важно. Но 220SE постепенно обрастал легендами и стал предметом вожделения многих.
Но нашему любителю экшнов повезло больше других. Добрые люди подсказали, что такой автомобиль есть у родственников покойного ныне врача, и его сыновья с радостью продали 220-й. Состояние тогда у него было ниже среднего, но как только Сами (так зовут нашего героя) завел двигатель, он понял — влюбился. Влюбился в звук 2,2-литрового шестицилиндрового мотора, в обтянутый кожей и велюром салон с деревянными вставками, в прямоугольную вертикальную приборную панель и огромный костяной руль.
Для того времени это был автомобиль класса люкс. Почти эксклюзивная модель. Два карбюратора, высокоточная механическая система впрыска топлива фирмы Robert Bosch (именно ее обозначала буква «Е» в названии модели вплоть до 1994 года), повысившая мощность двигателя до 115 «лошадей», кондиционер, примитивный, но гидроусилитель руля, четырехступенчатый автомат — все для комфорта водителя и пассажира.
Уже тогда 220-й обзавелся фирменными механическими часами и одним многофункциональным подрулевым переключателем — прообразом современного, на который были заведены поворотники, дворники и функция моргания дальним светом.
А вот чтобы включить дальний, что нужно нажать кнопку в полу под левой ногой. Там же и педаль подачи воды в омыватели из мешочка (тогда пластиковых емкостей еще не было) под капотом. Кроме всего этого 220-й отличался недурственным комфортом, который обеспечивало еще одно нововведение — независимая задняя подвеска и несущий кузов. Этот автомобиль словно воплотил в себе все технические инновации марки, выйдя на высочайший уровень.
Но даже не знай всего этого Сами, он все равно бы купил этот «Мерседес», потому что на таком же ездил тот знаменитый контрабандист и потому что он уже давно о нем мечтал. Купив же, сразу поставил на реставрацию, которая длилась около года. Кузов полностью перекрасили, оставив родной оттенок, но добавили ксерал. Перебрали двигатель. Механик был на седьмом небе от счастья, когда понял, что он — первый, кто запустил в него свои руки.
Единственное, чего реставрация не коснулась — это подвески. Она и впрямь вечная. Конечно, менялись тормозные колодки, рулевые тяги и амортизаторы, и на этом все. Только одно «но»: для такой «вечности» нужно следить за машиной, и раз в две недели проходить все соединения солидолом для смазки.
В салоне 220-го все родное, как и в двигателе. Это было некое пожелания от Сами, когда он, уезжая в долгосрочную командировку в Казахстан, оставлял машину на реставрацию. И его учли. Через год он забрал блестящий, почти новенький «Мерседес», прокатился на нем пару раз, поставил у дома матери и уехал обратно в Алматы. Раз в год он ездил в Сирию на свидание со своим чудом. Заводил его, катался и, скрепя сердце, уезжал обратно.
Но в очередной приезд Сами не выдержал, глядя на то, как его «Мерседес» медленно угасает от курортного воздуха и стоячего образа жизни. Он сел за руль и поехал. В Алматы. Своим ходом. За рулем своего 220-го он провел две недели и отмотал девять тысяч километров. И за все это время автомобиль показал себя только с лучшей стороны.
Уверенность, которую этот двухтонник придает на трассе, непоколебима. Скорость в 150-180 км/ч пленяет, а маневренности позавидует иной спорткар. Мягкие, но в тоже время правильно настроенные кресла не мучают спину, подвеска не передает на кузов профиль дороги, отрабатывая даже внушительных размеров ямы.
И лишь в Турции, после заправки некачественным бензином (с песком, как оказалось позже), 220-й встал. Ночью, на трассе Сами прочищал карбюраторы, и потерял один из жиклеров. Так и не нашел его, как не искал. Пришлось настроить мотор на более высокие обороты, чтобы снизить вибрации, и ехать дальше.
В Туркмении он встретил участников знаменитого ралли-рейда «Париж-Пекин». Легендарные ретро-автомобили приняли его за своего, а их водители призывно махали руками, приглашая ехать с ними. Но у Сами была другая цель.
И вот он в Алматы. Здесь на его автомобиль также показывали пальцами и оборачивались, как и везде. А на парковке под дворниками он каждый раз обнаруживал кучу записок с предложениями продать или просто с восхищениями. Такие же его мать отдавала ему после года отсутствия в Сирии.
А у 220-го, кажется, жизнь только начинается. Он великолепно вписался в жизнь современного мегаполиса, несмотря на долгие годы «курортного застоя». Этот образец прогресса шестидесятых почти ничем не уступает современным машинам, разве только держится горделивей и никуда не торопится. И возможно, ему предстоит совершить еще ни одно длинное путешествие, может на родину Сами — в Сирию. А может и на свою — покинутую сорок с лишним лет назад Европу…
Сейчас мечта контрабандиста обосновалась в Москве, Сами уехал туда также своим ходом. Так что — все еще действительно впереди…