«Любимый актер Сталина»

«Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь»: быть любимцем Сталина прежде всего испытание и даже трагедия, в особенности, если речь идет о гениальном актере - таком, как Николай Черкасов.

Лев Лурье: Наш герой, великий русский актер Николай Константинович Черкасов, родился в 1903 году, в девятое лето благополучного царствования государя императора Николая Второго. Год рождения в русской истории определяет очень многое. Черкасов вступает в творческую зрелость в тот момент, когда появляется звуковое кино, и, следовательно, он становится одним из первых и одним из лучших русских киноартистов. Большую часть своей жизни он должен был прожить при Иосифе Сталине, это был великий артист сталинского времени.

Николай Черкасов – коренной петербуржец, из семьи потомственных железнодорожных служащих. Его становление как актера происходит в начале 20-х в голодном, но живущем интенсивной художественной жизнью Петрограде. С мая 1919 года он статист в Мариинском театре. Одновременно он танцует в студии молодого балета и Экспериментальном ансамбле при Институте Истории искусств. В 1923 году Черкасов поступает в Институт сценических искусств. Выбор сделан. Этот выбор – профессия театрального актера.

Андрей Черкасов, сын Николая Черкасова: В анкете, которую нужно было заполнить при поступлении в театральный институт, был такой вопрос: «Как часто вы посещаете театр?». Он ответил: «С семи лет». Действительно, он играл на рояле, он пел, он был очень пластичен.

В студенческие годы Черкасов вместе со своими однокурсниками придумывает эстрадный номер «Чарли Чаплин, Пат и Паташон». Этот танец стал популярен на долгие годы и сделал Черкасова известным зрителю. Он артист-эксцентрик. Таким его видят режиссеры ТЮЗа, мюзик-холла, передвижного театра «Комедия», где он играет с середины 20-х.

Лев Лурье: Советский театр начала 20-х похож скорее не на драматическое искусство, а на искусство цирковое или эстрадное. В 1925 году здесь, на арене Ленинградского цирка, состоялся выпускной спектакль театрального института – «Двенадцатая ночь» Шекспира. По ходу действия герой Черкасова должен глотать шпагу. Вообще, артист 20-х годов должен уметь все. Эта необычайная цирковая выучка пригодилась артистам Ленинграда в 30-е годы, когда в их жизнь войдет кинематограф.

Олег Ковалов, кинорежиссер: В 20-ые годы была целая плеяда театральных актеров, которые оперировали интересными условных приемах. Черкасов был человеком, который эту школу в себе нес – школу цирка, пантомимы, варьете. В то время не считалось зазорным, если актер блистательно танцует на эстраде, водит мотоцикл, ездит верхом.

С 1933 года Николай Черкасов – артист Александринского театра, где, кроме него, играют Меркурьев, Симонов, Борисов. Именно они составили первое поколение актеров советского звукового кино. Тогда же на Западе начинали Жан Габен, Кларк Гейбл, Марлен Дитрих – ярчайшие звезды мирового кинематографа. У Черкасова были все шансы стать одним из них, вписать свое имя в историю не только советского, но и всемирного киноискусства.

Олег Ковалов, кинорежиссер: Габен играл молодого обреченного романтика 30-х годов, надежного мужчину, прошедшего войну. Он везде был как бы одинаковый, на самом деле, это была лирическая тема актера. У Черкасова же не было лирической темы, вот в чем был парадокс. Он мог лишь делать образ из приемов.

Лев Лурье: Александринка в 1933 году называлась Государственный академический театр драмы. Здесь Николай Черкасов будет работать до 1964 года. Он будет гримироваться в таких гримерках. Александринский театр был театром актерским еще со времен Савиной, Юрьева, Варламова. Режиссер просто расставлял мизансцены, его и называли расставляющим. Он говорил: «Вы стоите здесь, вы стоите здесь, а вы мечетесь между этими двумя героями». В этот театр ходили на актера.

В 30-ые годы Черкасов блистает одновременно на сцене Александринского театра и в кино. Театр – официальное место службы. Кино дает возможность полнее реализоваться и забирает основные силы. Впервые он обращает на себя внимание, сыграв Кольку Лошака в «Горячих денечках». Настоящую же славу и звание заслуженного артиста РСФСР приносит роль профессора Полежаева в «Депутате Балтики». Черкасов становится востребован – настолько, что одновременно играет Петра в театральной постановке «Петра Первого» и царевича Алексея в киноверсии, поставленной режиссером Петровым. Популярная шутка того времени – «От утра и до утра то Алексея, то Петра».

Лев Лурье: Новая жизнь артиста Николая Черкасова началась в 1938 году, когда на экраны страны выходит фильм «Александр Невский», где Черкасов играет главную роль. Александр Невский – святой русской православной церкви, основатель той линии династии Рюриковичей, которые возглавляли Москву, предок Ивана Грозного. Александр Невский извлечен по велению Сталина из пантеона монархических князей, князей-символов. Советский Союз намеревается двигаться на Запад. Александр Невский в исполнении Черкасова произносит знаменитую евангельскую максиму: «Кто с мечом к нам придет, от меча и погибнет». С этого момента Черкасов – имперский актер, устами которого говорит Сталин.

«Александр Невский» ставится Сергеем Эйзенштейном. Великий режиссер находит актера, которого сам может сделать великим. Именно после съемок у Эйзенштейна Черкасов окончательно приобретает статус советского актера №1.

Наум Клейман, историк кино: Эйзенштейн, получив в свои руки такого разнообразного актера, подметил одну поразительную особенность – сочетание в нем двух противоположных качеств: эксцентриады и трагизма. То, что он сочетал в себе трагедийный дар и умение быть не просто смешным, но и эксцентричным, было близко Эйзенштейну, потому что Эйзенштейн был трагический клоун. В «Александре Невском» ему пришлось уйти от этой эксцентриады: предстояло сделать житие.

Черкасов становится символом сталинского кинематографа, за что ему придется расплачиваться всю оставшуюся жизнь. «Александр Невский» меняет актерскую и человеческую судьбу Черкасова. Теперь он государственный актер, отныне он играет только положительных персонажей исторического значения, его главное и единственное амплуа – резонер. Он народный артист, орденоносец, депутат Верховного Совета. Живет Черкасов в обкомовском доме на Кировском, возле Ленфильма, а во дворе стоит собственный автомобиль, чрезвычайная редкость для того времени.

Андрей Черкасов, сын Николая Черкасова: Судя по его дневнику приемов, он за 1939 год принял 2220 человек, то есть рассмотрел 2500 жалоб. Ему стоило лишь позвонить, и моментально все вопросы решались.

Галина Карелина, народная артистка России: Я знаю, что он делал квартиры нашим актерам, например, Вере Николаевне Вельяминовой.

Наум Клейман, историк кино: Черкасов вошел в роль депутата Верховного совета и орденоносца. Видно, что он эту роль воспринимал серьезно. Для него не было сомнений в том, что он не просто там любимец публики, у него еще есть миссия.

В 1943 году в Алма-Ате Сергей Эйзенштейн начинает снимать «Ивана Грозного». Это важнейший государственный заказ. Фильм, как считал Сталин, должен продемонстрировать всем – вождь такой страны, как Россия, не может не быть жестоким. Тиран льет кровь подданных не ради садистского удовольствия, а исключительно для народного блага. Изобразить такого образцового тирана предстоит Николаю Черкасову.

Олег Ковалов, кинорежиссер: Мне нравится в «Иване Грозном», то, что у Черкасова бешеные, страшные глаза. Когда загорается экран, появляется человек на экране, фокус нашего внимания – его глаза, у великих актеров поразительные глаза. Глаза загораются дьявольским блеском, появляется нечто сатанинское в образе грозного царя.

У Эйзенштейна свое, отличное от сталинского, понимание исторического феномена тирании и свой взгляд на фигуру Грозного. В его фильме происходит знаменательная эволюция – Иван приобретает черты мрачного параноика, и из житийного героя превращается в монстра, сошедшего со страниц шекспировских хроник.

Наум Клейман, историк кино: Эйзенштейн не хотел идеализировать Ивана, чего ждал Сталин, он хотел показать те трагические противоречия самодержца, которые влекут его к падению, вместе с ним и всю страну. Главная идея – показать пагубность самодержавия. Было важно подчеркнуть, что Иван Грозный - это падший ангел.

Сталин посмотрел вторую серию «Ивана Грозного», и фильм ему не понравился. 26 февраля 1947 года он вызывает для беседы в Кремль режиссера Сергея Эйзенштейна и исполнителя главной роли Николая Черкасова.

Лев Лурье: Сталин заявил, что главная ошибка Ивана Грозного была не в жестокости, а в том, что он был недостаточно жесток. Он не сумел ликвидировать пять боярских семейств. Если бы он эти пять семейств уничтожил, то на Руси не было бы Смутного времени. Ивашка недорубал. Опричники, вызывающие ассоциации со служащими НКВД, тоже не понравились Сталину. Он сказал: «Опричники у вас показаны неправильно. Во время пляски опричники похожи на каннибалов и напоминают каких-то финикийцев и вавилонцев. Опричнина была прогрессивной королевской конницей, а у вас опричники показаны как фашиствующие ку-клукс-клановцы». Эти мысли Сталина имели установочное значение. Донести их до зрителя нужно было Николаю Черкасову.

Николай Черкасов пишет книгу «Записки советского актера», которая становится основополагающим документом для историков и искусствоведов.

Наум Клейман, историк кино: Я знаю, что ему было в какой-то момент стыдно за то, что он написал в книге «Записки советского актера». Ее написал не он, а один журналист сочинил эту книгу от имени Черкасова.

Сталин требует переработать вторую серию «Ивана Грозного», но Эйзенштейн этого сделать так и не успеет. Он умирает 11 февраля 1948 года – прямое следствие кремлевского разговора. Со смертью Эйзенштейна «сиротеет» и артист Черкасов. Отныне ему суждено играть лишь роли ходульных исторических героев. Второго Эйзенштейна в судьбе Черкасова не появится.

Андрей Черкасов, сын Николая Черкасова: После того, как он снялся в «Иване Грозном» и в «Александре Невском», он играл огромное количество проходных ролей: Попов, Мусоргский, Стасов. Оказывается, было негласное указание не давать ему характерных ролей.

Олег Ковалов, кинорежиссер: Очень мало было сильных режиссеров, которые давали бы ему интересные образные задания. С одной стороны, в этом большое актерское счастье Чекрасова, он сыграл несколько ролей в фильмах, которые вошли в историю кинематографа. С другой стороны, это актерская драма.

В 1953 году умирает Сталин. Три года спустя на ХХ съезде партии Хрущев читает свой знаменитый доклад о культе личности и его последствиях. В этих условиях закрепившаяся за Черкасовым репутация любимого актера Сталина становится непреодолимым препятствием на пути дальнейшего развития кинокарьеры. С таким клеймом жить тяжело – не то, чтобы в кино сниматься.

Андрей Черкасов, сын Николая Черкасова: Для него было два удара: один в 1953 году, другой в 1956 году. Я помню, как для него это было тяжело. Он замыкался, ни с кем не разговаривал.

У Черкасова остается театр. По актерскому составу театр драмы имени Пушкина не имеет равных в стране. Актеры здесь подобраны сплошь великие. Главный же режиссер, Леонид Вивьен, человек старой формации. Он опытен и профессионален, но игр с идеологией не любит и вообще предпочитает не рисковать, а именно этого требует время.

Лев Лурье: Кризис Академического театра драмы имени Пушкина выходит на поверхность в 1956 году. В это время в Театр комедии возвращается Николай Акимов, в БДТ приходит Георгий Александрович Товстоногов. В Пушкинском же театре все остается по-прежнему. Несмотря на то, что в этом театре играют лучшие актеры тогдашнего Ленинграда – Меркурьев, Толубеев, Борисов – лишние билеты здесь, в Екатерининском садике, перед фасадом Александринского театра, спрашивают на спектакли Большого Драматического.

Вера Сомина, историк театра: Александринский театр всегда был театром императорским, казенным, государственным. Это много раз пытались изменить, но ничего не получалось.

Александр Чепуров, руководитель творческого отдела Мариинского театра: Актеры Александринского театра побоялись диктатора, поэтому Товстоногов не стал главным режиссером Александринки. Поработав с Товстоноговым, они поняли, что этот режиссер будет все определять и попросили его не делать главным режиссером театра.

Черкасов перестает быть интересным для нового зрителя. Его роли не обещают неожиданности. В 1958 году, устав от отсутствия режиссерских предложений, Черкасов выбирает себе роль сам. Это Хлудов в пьесе Булгакова «Бег». Даже Черкасову пробить постановку очень тяжело. Драматургия Булгакова с 1930-х под запретом.

Андрей Черкасов, сын Николая Черкасова: Побить «Бег» было невероятно сложно. Я помню, как он все время говорил: «Я тащил баржу против течения. Все мне мешали, никто не помогал». Когда уже был готов спектакль, пришло новое запрещение. Тогда отец изобрел замечательных ход, он сказал: «Замечательно, давайте спросим рабочих Кировского завода, как им спектакль». Пригласили рабочих, им, конечно, понравилось, ведь играет любимый актер. После этого уже ничего было не сделать.

Александр Чепуров, руководитель творческого отдела Мариинского театра: Когда я увидел кинозапись фрагмента из «Бега», где Черкасов исполнял роль Хлудова, я был потрясен. Это была настолько острая, гротескная, почти фарсовая роль.

Галина Карелина, народная артистка России: Это был потрясающий спектакль. Я никогда не забуду эту сцену, в которой он десять минут сидит спиной к залу, и по одной спине можно было понять, что творится с героем. Как это можно было сделать? Только будучи гением.

В 1957 году, за год до постановки на сцене Пушкинского театра булгаковского «Бега», на экраны страны выходит «Дон Кихот» Григория Козинцева. Рыцаря печального образа играет Николай Черкасов. Это последние крупные роли в театре и кино. Будет еще профессор Дронов во «Все остается людям» - роль, за которую Черкасов получит очередную и, как окажется, последнюю свою Ленинскую премию. Пьеса Алешина – откровенно бросовый литературный материал, но Черкасов вытягивает своей игрой даже ее. Это был закат карьеры актера, которого просто списали со счетов.

Лев Лурье: В 1964 году у семьи Черкасовых начинаются неожиданные неприятности: в Пушкинском театре сокращение. Сократить собираются как раз Нину Николаевну Черкасову. Черкасов возмущен, он ходит по инстанциям, доказывает, что его жена прекрасная актриса и может еще играть. Но начальство не соглашается. Тогда Черкасов ставит ультиматум – если уволят жену, то пусть сокращают и его. Конечно, он думает, что это заставит руководство пойти на компромисс. Но главный режиссер Леонид Вивьен и директор по фамилии Колобашкин подписывают заявление Черкасова об уходе. Так в 1964 году Черкасов перестает быть артистом Пушкинского театра.

Андрей Черкасов, сын Николая Черкасова: Это было очень некрасиво, потому что он очень много сделал для театра. Он был болен, ему было тяжело играть, но в свое время именно он добился для Александринки статуса академического театра. Когда у него был разговор со Сталиным, вождь его спросил: «Сколько вы получаете?». Сталин счел сумму недостаточной и велел повысить Черкасову зарплату. Но Черкасов ему возразил, сказал, что не может один получать больше, потому что работает в коллективе. Тогда возникла система академических театров и были повышены ставки.

Лев Лурье: После смерти Сталина прошло много лет, но когда режиссер смотрел на Черкасова, он видел прежде всего Ивана Грозного и Александра Невского. Эта маска государственного героя, человека, с помощью которого государство объясняло подданным, что хорошо в истории, а что нет, была уже от него неотделима. Никто не мог себе представить, что его можно занять в ролях комических, характерных, гротесковых, которые на самом деле ему блестяще удавались. Черкасов навсегда остался в обыденном сознании государственным актером.