Психотерапевт, у которого была вся страна: как Кашпировский стал явлением эпохи

, 7:00

Сергей Бубновский: люди хотели чуда, Кашпировский стал таким чудом

Ваш браузер не поддерживает HTML5 видео.

Фото, видео: © РИА Новости/Замир Усманов; 5-tv.ru

Его сеансы, обещавшие чудо, сделали его символом ушедшего времени, а позднее — предтечей нынешних «инфоцыган».

Умер Анатолий Кашпировский. Человек, который «давал установку» на многомиллионную страну. Ему было 87. Кто бы что ни говорил, но он и вправду был настоящий врач, психиатр, более двадцати лет отработавший в Виннице в областной больнице. Но то, чем он запомнился, к врачебной практике не имеет никакого отношения. Его звездный час настал, когда по телемосту он гипнотизировал пациенток на операционном столе. Это было невероятно. Но люди поверили.

И в этом, кажется, сконцентрировано выражение всей эпохи. Почему поверили? Потому что страна была на операционном столе. Ее резали без наркоза. Были талоны, очереди и газеты, из которых каждое утро узнавали о себе что-нибудь новое. И очень хотелось чуда. И Кашпировский дал стране это чудо.

По крайней мере, во время его сеанса можно было закрыть глаза и, вслушиваясь в монотонную речь гипнотизера, испытать облегчение.

Его дальнейшая карьера — это тоже зеркало лихих 1990-х: бесконечный «чес» по городам бывшего Союза, огромные гонорары, которые он спускал направо и налево, попытка работы в Думе, попытка переехать в Америку, попытка начать все с начала. Попытка определить его одним словом — «чудотворец» или «шарлатан», мне кажется, провальной изначально. Это — Кашпировский. Человек-явление ушедшей эпохи.

Пока страна была на нервах, он оставался олимпийски спокоен. Тяжелый взгляд. Ровный голос. Кашпировский давал установку. Миллионы тянули к нему руки.

Целые залы падали ниц, зрители блаженно засыпали в креслах. Верили в чудо, когда ни во что другое уже не верилось. Так у Советского Союза появился всесоюзный психотерапевт.

Всесоюзная слава началась в 1988 году. Телемост Москва — Киев, операция в прямом эфире знаменитого «Взгляда». Кашпировский на расстоянии, по его словам, обезболивает пациентку.

Он берется за анестезию всей страны. Потом только ленивый не назовет его шарлатаном. Медицинский эффект оспорят, телевизионный — куда там!

«Медицины нормальной нет. Проблемы с продовольствием. Это время называли „кашпир во время чумака“», — рассказывает психиатр Василий Шуров.

Всего шесть сеансов здоровья сделают его звездой. Политики дрались, он успокаивал. Когда все рушилось, оставался невозмутимым. Народные герои телеэкрана — позже таким же станет Леня Голубков — обещали самое заветное: счастье, здоровье, финансовое благополучие.

«Один раз я был на его сеансе. Он выставил всех в строй, первых толкал, все падают, и я упал. И я понял, что он вперед ставит своих проплаченных людей, они падают и как бы валят других», — вспоминает актер Владимир Пермяков.

Потом появятся спецэффекты, все эти броские копперфильдовские фокусы. Нашему Кашпировскому хватало стула и взгляда в камеру.

«Появилась эта плеяда ненормальных, сумасшедших людей, но не бесхитростных людей, которые знали, как срубить деньжат, и много, с каждого», — сказал заслуженный артист Российской Федерации Амаяк Акопян.

Ему приписывали даже чужие чудеса. Воду заряжал Чумак. Но трехлитровые банки в народной памяти достались обоим.

Сегодня это назвали бы инфоцыганством. Особый метод. Восторженные отзывы. Подписчиков и охваты обеспечивало Центральное телевидение.

«Люди лечились, лечились плохо. Лечение неважно было, и им хотелось чуда. И он послужил таким чудом. Он — внушение наяву», — сказал доктор медицинских наук Сергей Бубновский.

С такой мегапопулярностью — прямая дорога в политику. В 1993 году Кашпировский становится депутатом Госдумы, а через два года идет в захваченную боевиками больницу в Буденновске — вызволять заложников. Вот его переговоры с Басаевым. Добивается освобождения пяти беременных женщин.

Потом были гастроли, в том числе за границей. Но прежнюю аудиторию было уже не собрать. Исчез главный пациент — Союз Советских Социалистических Республик.

В последние годы Кашпировский пытался освоить интернет. Все тот же голос, взгляд, паузы. Былая харизма не пропала. Но теперь его можно свайпнуть. Предтеча нынешних продавцов чудес конкуренцию с ними не выдержал. Еще и потому, что с пациентами общался по старинке, грубовато. Молодежь к такому не привыкла.

Он пережил СССР на 30 лет. Кашпировский так и остался психотерапевтом, у которого на приеме была целая страна. Или, если угодно, первым инфоцыганом всероссийского масштаба.

Еще больше новостей — у Пятого канала в мессенджере МАКС

Читайте нас в Дзен